香樟树在办公室门口立着，笔直得像一排士兵。茂盛的挡住了办公室大片的光线，高宇轩抬头，透过玻璃只看到一点点阳光穿过树枝。杜景行喝了口茶说：“你和姜妍表白的事，是真是假？”该来的还是来了吗？高宇轩没有任何表情，害怕做任何表情被他无意解读对姜妍不利。想起她说过，她不喜欢流言。高宇轩镇定地说：“大家都解释过了，不是吗？老师，你要相信我们几个人。”杜景行说：“好啊，相信。”高宇轩说：“今天的谈话可以保密吗？老师，这样的谣言不应该在我们班，我们学校传开。如果男生和女生只是因为离得近走路被当成早恋的话，那会人心惶惶的。”杜景行说：“嗯，你说得对。谣言止于智者。”
他的校服底下出了一身汗，他快速走到教室，好像落荒而逃。杜景行和办公室的人聊天说：“看，我又掐断了爱情的小火苗。防范于未然。他这么老实的人怎么可能总想这些。”一个地中海头发的老师说：“杜老师，你拆了多少了？不怕人恨你！”杜景行说：“现在最重要的是学习，谈恋爱到老了连棉花都弹不了。”谢丽华想再说什么，杜景行说：“谢老师，你过于担心了。姜妍这件事，是个谣言。不传谣，不信谣。”
上最后一节物理课时，高宇轩老走神。丁志强推了他的手臂一下，物理老师透过厚重的镜片看着他说：“高宇轩，上来做题。”物理老师是一个一丝不苟，严谨的老头儿。他的头发都白了，是一个副教授。他还改过杜景行的物理作业。他本来是教大学的，因为身体不好。中国人讲究落叶归根，他回来了，身体变好了。按他自己的说法是在锦城一中谋个闲职，满足自己的衣食所需。他讲的课是极好的，他年长，阅历丰富。现在的年轻人能听这么好的老师和你们讲课真幸运。这样的课，以后会很少的。杜景行有时会来巡课，也会听他的课。在不经意间就流露出这样的感慨。高宇轩把黑板上的物理题做出来了，他微笑着说：“回去吧！上课认真听讲。”
下课铃响起，他拖了几分钟堂。见到杜景行说：“杜老师有事？”杜景行点点头，他走后杜景行进去说：“大家静一静，耽误大家几分钟时候。”要走的同学坐下，有人心里暗暗叫苦，真的是几分钟吗？杜景行说：“下个星期的星期三运动会，报名表体育课代表领一下。男孩子们展现你们实力的时候到了。下死命令了啊，必须进班级总成绩前三。女孩子们重在参与，我们班女生少，每个女生都要参加项目。”男孩子们兴奋异常说：“放心吧！您再耽误多少分钟都行。等我们奏凯而归。”杜景行说：“加油吧！孩子们。”高二了许多老师建议不让他们参加运动会。经过商议才拿出来和大家说的。
高宇轩拿着报名表，姜妍凑过去看了一下赛事安排。说：“一个一个来，别挤。女士优先。每人限报2项。”有人虽然有点不满，不过女生确实少。他们报的都是趣味项目。键子投准和夹乒乓球之类的。高宇轩在那两栏写下她们4个人的名字。“姜妍，一千五，八百。”高宇轩说：“你确定吗？”他犹豫没有写下她的名字。姜妍说：“写啊，后面还有人等着。”高宇轩写下她的名字。有人说：“到我了吗？我着急回家。”高宇轩说：“你报什么项目？”“一百，和四百。”足球队的人来找他训练，高宇轩说：“你们自己写，写完放在我的抽屉里面。”
操场上，高宇轩在红色的塑胶跑道上尽力奔跑。他跑得很稳，口里喘着粗气。姜妍被齐珊拉到操场上跑步。她报了女子一百米和二百米赛跑。齐珊边走边说：“你好厉害啊，有勇气报一千五！学习好，体育也好。”姜妍说：“你也可以。”一个男生做出假装投篮的动作。齐珊翻了个白眼说：“好傻。”姜妍看到高宇轩在跑步，叫了他一声。他没有答理。姜妍疑惑，他怎么了？对齐珊说：“可能没听到吧？”齐珊气急说：“高宇轩不会青春期到了吧？别管他，我们跑自己的。”
高宇轩其实早就看到她过来了，只是想起老师的话。想走近她，又退回去了。齐珊跑了几圈累得躺在草坪上喘着气，擦了擦刘海上的汗说：“不行了，太累了！”姜妍说：“才三圈就累了？起来，刚跑完步不能躺下。”她蹲下，伸手去拉她。齐珊站起来拍了拍衣服上的灰尘和草屑。嫌弃地说：“这草皮不给力啊。”姜妍说：“我有好东西给你。”齐珊来兴趣了：“什么？什么？”她从书包里拿出一盒新鲜草莓。红得诱人，个大，香气浓郁。齐珊说：“你真好！”姜妍拿着草莓把手举高说：“跑赢我，跑两圈。它就是你的了。”齐珊说：“一言为定。”她抢跑，姜妍在后面追，追了一会儿两人并跑。齐珊咬牙，准备冲刺。姜妍说：“跑快点啊。”最后，齐珊如愿以偿赢得了草莓。姜妍说：“本来就是给你的。”齐珊用蹭了蹭她的肩膀说：“谢谢，妍儿。”她还有事，走了。
高宇轩把器材搬进器材室里，练了一个多小时，大家都去吃饭了。人很少，跑道上，姜妍还在奔跑。夕阳染红了整片天空，几只大雁排成“人”学形在天上飞。少女的头发好像染上了一层金色的光芒。在学校围墙后面，传来悠扬的音乐声。那一幢楼的三楼是各种乐器的兴趣班，好像有人的小提琴拉得不熟练总是断断续续的。姜妍倒着跑两只手撑着后脑勺来到他的身边说：“你看到我了怎么不和我说话？”她的手臂白皙光滑，像两根脆生生的白萝卜。高宇轩说：“我要训练，没有时间。”姜妍没有看到后面的路，她后面旁边的井盖松了。她的脚撞了一下，向后倒去。高宇轩扔下器材，看到她的后面有一颗鸡蛋大小的石头。她就要倒下了，高宇轩跑过去把它扔在远处，把井盖盖平整。少女柔软的身体倒在他的背上，他的手扶着她的头。
高宇轩拍了拍手上的尘土扶她起来说：“没事吧？”姜妍看到他的身上满是灰尘，衣服被划破了。他的卷发上还沾着草屑，手撑在地上变得淤青。姜妍摇头说：“谢谢。”她的后背因为跑步，汗流得太多把衣服浸湿了。白色的校服变成半透明，勾勒出她姣好的身材，她的腰很细。透过校服还能看到她白色的内衣。她的脸红扑扑的，汗水从额头上顺着脸颊流下来，像一朵娇艳欲滴含苞欲放的花朵。他别过脸，不去看她。姜妍看他有一丝慌乱，她现在也心悸。高宇轩走了说：“穿上秋季校服。”姜妍点点头，她去观众席拿她的书包。在书包前面放着用透明袋子装好的一条干净的白毛巾和一瓶海之盐柠檬味饮料。姜妍用毛巾擦了擦汗，穿好校服。应该是高宇轩给的吧？环视一圈，他人呢？发消息给他说谢谢。高宇轩回复：你需要。姜妍喝了一口水。