在苏联有太多的秘密。
虽然如此，但是对于大多数的人来说，他们永远永远都不知道，什么不是秘密，什么是秘密。
就像所有的苏联人都知道，苏联的太空人加加林知道苏联的火箭把第一颗人造卫星送上了太空，知道在过去的几年里，苏联向月球，向金星，向火星发射了探测器。
但是除此之外，对于火箭是谁研制的？
火箭是在哪里发射。
绝大多数人都是一无所知的，人们永远只是从报纸或者广播之中听到，看到一段话——苏联又一次成功发射了宇宙飞船或者卫星。
哪怕就是西方国家的高空侦察机和侦察卫星已经拍摄到了拜科努尔航天发射场的情况下，这个地方对于苏联人而言仍然是度保密的任何窥探者都有可能付出生命的代价。
对于此，居住在发射场附近的哈萨克当地人是非常清楚的，他们知道在那个被铁丝网圈住的地方是绝对不能够靠近的。不仅那里如此，就连进出那里的汽车也不能够靠近，因为，靠近那些汽车可能就会付出极其沉重的代价。
不过幸好，运往发射场的物资大都是通过火车进入发射场，只是偶尔会有一些车辆从这里驶过，就像现在一辆胜利小轿车和吉普车在碎石公路上行驶时，附近的牧民就会主动的避开，在避免惹来不必要的麻烦。
坐在汽车后排的不是别人，正是科罗廖夫，尽管他设计的火箭把卫星和人类送上太空，可是对于他，外界是一无所知的，不过对于苏联高层来说，他并不是什么秘密，就像现在，他就是刚刚接受要阿拉木图接受过当地的授勋——这很正常，他除了有莫斯科实颁发的勋章之外，还有其它十几个加盟共和国的勋章。
不过，现在那枚金质的勋章，被他随意的放在公文包里，公文包依然还是那个破旧有二十多年历史的旧包。
手中拿着一份文件的科罗廖夫在翻看文件时，忍不住惊吧道：
“速龙微处理器……有了它，我们在发动机控制上碰到的问题，应该可以得到解决，50微米，3068個晶体管，真的很了不起啊！”
惊叹之余，科罗廖夫又说道：
“不过这种微处理器太昂贵了，一块微处理器要上万卢布。”
即便是作为总工程师，他也不得不为芯片的昂贵而惊讶。
“总工程师，我听说电子研究机构已经开始研究这款微处理器，相信很快，我们就能仿制成功的。”
“嗯，希望吧！一枚N1火箭至少需要20块这样的微处理器，如果靠进口的话，我们的经费有很大一部分需要花费在这上面，而且，这些微处理器都是用黄金买来的！”
虽然科罗廖夫并不了解外贸，但是他很清楚，从国外购买各种器材需要什么——黄金或者美元，而苏联往往只能提供前者，因为后者太稀缺。因为选择易货贸易的关系，苏联缺少美元等外汇，往往只能用黄金付款。
“军方并不支持我们的探索行动，认为这是在浪费资金，他们需要更多的资金造导弹，所以，我们必须要节省每一个卢布……”
和美国的“阿波罗计划”有充足的资金保障不同，苏联的登月计划并没有充足的经费，如果不是因为科罗廖夫擅于和高层打交道，恐怕这个计划早就被军方叫停了！
就这样，坐在车里的科罗廖夫，一边翻看着这份说明书，一边在心里构想着他的火箭。
其实，他的火箭已经完成了基础设计，但是仍然有很多地方存在着问题，不过这并没有什么，无论是发射卫星还是送太空人上天时，都不是必然成功的，冒险……人类的太空事业就是如此。
“关键的还是第一级的30台发动机的控制……”
在科罗廖夫思索着如何用速龙处理器控制发动机时，车队在检查站停了下来，负责发射场安全的内务部军官透过车窗，仔细的查看每一个，哪怕是科罗廖夫也不例外。
这是原则。
就像非计划飞机不得在发射场内部机场降落一样——因为在阿拉木图受勋回来时搭的并不是计划内飞机，哪怕是科罗廖夫的飞机也能在距离发射场一百多百公里外的机场降落，然后乘车返回发射场。
在苏联保密原则是至上的，没有任何人可以例外。
一个小时后，一路颠簸的科罗廖夫终于回到了办公室，或许是因为长时间坐车的关系，感觉极其不舒适的他，皱了下眉头，甚至摸了一下心脏，三年前，他因为心脏病突发住进医院。养病期间，又发现他的肾脏有问题，这是早年的苦役犯生涯带给他的。
疾病缠身的现实，使得医生要求他长期休养，但科罗廖夫非但没有休养，甚至还更加卖力的工作了起来。
打开公文包，从包中拿出个破旧的铝制水杯时，科罗廖夫随手将滚进杯子里的勋章盒扔到一旁，忍不住抱怨道。
“又浪费了两天的时间！”
精美的天鹅绒勋章盒与破旧的公文包在桌子上，对比非常明显。这个公文包已经陪伴科罗廖夫多年了，他对物质生活没有什么追求，在另一个世界去世的时候，名下存折只有16.24卢布，还有那只从西伯利亚一直陪伴着他的铝水杯。
虽然浪费了两天的时间，但是科罗廖夫却知道这些事情的重要性，西伯利亚的经历告诉他，有些事情，看似无用，但却是极其重要的
倒了一杯热水后，科罗廖夫又一次走到了图板前，上面挂着N1火箭的构造草图。
“发动机，关键还是发动机……”
手握着铝水杯，科罗廖夫的眉头皱成了一团，
自从三年前住院之后，他就感觉到了自己剩余生命的宝贵，所以决定与死神赛跑，在离开这个世界前将人类向宇宙中送的更远一点。
从那时候起，科罗廖夫工作的时间更长了。
“关键是KORD系统通过调整推进剂的流量对第一级外环的24个发动机进行推力差动控制，并可以关闭彼此相对的故障发动机，保证火箭正常飞行……”
KORD是俄文的缩写，意为火箭推力控制器，对火箭所有发动机进行控制。在另一个世界，KORD无法对一些快速出现的事件做出迅速且正确的回应，所以导致四次发射都以失败告终。
但是现在，科罗廖夫已经有了更好的选择。“KORD，微处理器，现在，可以着手准备地面试验了……”
就在科罗廖夫盘算着这些时，感觉身体极其不适的他，还是坐了下去，喝了两口水之后，感觉仍然不舒服的他，还是拿起了电话。
一个多小时后，在发射场医院里，看着即将被推进手术室的科罗廖夫，闻讯而来的副手瓦西里·米申，说道：
“谢尔盖，我认为应该回到的莫斯科再进行手术，那里有更好的医生和医疗条件。”
面对助手的劝说，科罗廖夫说道：
“没事，只是一个小手术而已，这样的小手术，在这里做就行了。”
医生诊断的结果很简单——就是坐了太长时间的汽车，因为颠簸引起的痔疮，这样的小毛病，当然不需要去莫斯科了。
尽管医生并不愿意给这样的大人物动手术，但是在科罗廖夫的坚持下，手术还是在拜科努尔进行。
“再过几天，我们就要进行第一次地面试验，不能因为这点小事，耽误了我们的进度，瓦西里，月亮就在那里……”
说罢，科罗廖夫笑着对医生说道：
“好了，医生，进手术室吧！”
就这样，科罗廖夫被推进了手术室，在进行麻醉之前，医生看了一眼他的下巴，注意到他下巴的伤痕，特意摸了下，问道。
“你的下巴受过伤？”
“是的，在监狱的时候，下颚断了。”
听着他的回答，医生想了想，说道：
“护士先给总工程师同志插好氧气。”
“这样的小手术需要吗？”
“是的，总工程师同志，虽然这是一个小手术，但是我觉得还是要谨慎一些，我不知道在手术中会不会发生意外，但是要考虑到这种可能，因为你的嘴巴受过伤，在手术过程中可能无法正常打开，这样氧气送不进去，所以，小心一点的好。”
医生谨慎的提醒道，他现在恨不得把总工程师从手术床上踢下去，这样的大人物，上他的手术床……要命啊！
所以，由不得他不谨慎。甚至还特意“夸大”了风险。
就这样，科罗廖夫被插了氧管，在他因为麻醉失去知觉后，手术开始了。
手术开始没多久，医生就傻眼了：
“好像不仅仅只是痔疮，还有一块息肉。”
现在怎么办？
既然已经开始手术了，那就继续吧！
作为一名专业人员，医生充分表现了他的专业素养。相比于普通的痔疮手术，这个手术更漫长，虽然动手术的医生比不上莫斯科的专家，但至少比醉鬼专家要强得太多。
在另一个世界，科罗廖夫的手术，就是由卫生部长彼得罗夫斯基亲自为这位国宝级的大科学家进行手术。不过那天，他在手术当天喝多了。
起初，手术还算顺利，但到后来，护士们发现科罗廖夫呼吸困难，于是想为他输送氧气。因为他科罗廖夫的下颚无法正常打开，输氧管插不进，就这样，这位国宝级的科学家，直接死在了手术台上。
而这也彻底的改写了苏联的航天进程！
此时医生也不知道这一切，沉睡中的科罗廖夫也不知道。
不过随着手术的进行，医生也发现那个息肉有病变的前灶，就这样，原本很短时间里就能完成的手术，一直进行了三个小时后。
等到手术完成，在科罗廖夫被推出手术室的时候，瓦西里甚至已经喊来了内务部的军官。
其实，一开始，瓦西里是在那里耐心等待的，但是等着等着，就有些不安了，所以才让人喊来了内务部的人。
那边一听是总工程师在手术室，而且手术进行了几个小时都没有出来，原本正喝着酒的KGB军官们，立即带着一群人赶了过来，万一要是出了什么事，他们都在被发配西伯利亚。
在他们赶来时，手术室门终于打开了！
刚刚赶到内务部军官，直接质问道：
“手术为什么进行了这么长时间？”
“在手术中我发现了还有息肉，而且它还病变的前灶，所以才拖到了现在，但……”
如临大敌的医生紧张的解释了起来，听着他的解释后，瓦西里紧张的问道：
“现在呢？现在情况怎么样？”
“手术很顺利！很快总工程师同志就能重新回到岗位上！”
他们并不知道的是，另一个世界，几年后，就是同样的手术夺走了他的生命……
(本章完)