冰雪覆盖下的运河城中部一间低矮的平房里，十三岁的孙小玲浑身包裹着破破烂烂的被褥和两件棉袄窝在屋里唯一避风的角落里，浑身瑟瑟发抖。在零下三十多度的严寒中，她把瘦弱白皙的脸包在破了一角、肮脏不堪的被褥的棉花里，只在鼻孔的位置露出两个孔，但还是冷得够呛。
自从在返回春申城途中父母双双在这场突然降临的严寒中死去之后，她就披着这身他们临死前拼命套在自己身上的御寒衣物来到了这里。这是她来到运河城的第三天。在这个人生地不熟的地方，她遵照父母的遗命哪都没去。这三天里她就靠母亲塞到棉袄口袋里的一块黑面包维持生命。
虽然因为厚厚的积雪从外面看这栋房子很普通，也搞不清楚房子的空间结构，但从考究雕花的黑楠木屋梁和木结构的窗棂看得出这里有很多讲究的细节，而且面积也不会太小。
孙小玲的父母都曾是春申大学历史系的老师，专攻古代建筑研究。虽然在偌大的沐蓝星上最古老的建筑也才两百多年历史，不过他们的学术研究并没有受到太多的限制。他们对母星古地球上年代更久远的建筑们充满了热忱，并曾作为沐蓝星唯二的古建专家乘坐领星巡航号航天飞机返回古地球母国杭州城的一所知名大学做过三年客座教授，实地考察了古地球千万年遗留下来的大部分古代建筑。
返回沐蓝星后，他们联合沐蓝星上的古建专家们发起了一个名叫“公元计划”的项目，大力宣传古地球建筑文明，倡议在全球范围内修建一部分仿古建筑项目。沐蓝星国际联盟高度重视他们的倡议，筹集资金授权他们在全球范围内选取适合的地点规划建设各类具有参观和实用价值的仿古建筑。
这栋房子就是他们当年在沐蓝星落地的第一座基于古地球运河文明的仿古建筑。也是这个原因，父母临死前把这栋建筑的定位发给她，让她来这里投奔负责管理这栋建筑的老熟人老张。
告别父母之后，孙小玲跟着导航迈着小腿在积雪中走了一天一夜来到这里，却发现房子里一个人都没有。她在四周转了半天一丝人影都找不到，只好钻进冰雪积压下的这间屋子躲了起来。
孙小玲自小在父母的宠爱中长大，到现在都不敢相信父母已经离她而去。她龟缩在角落里，仿佛一只受伤的小动物，时不时就伤心地号啕大哭。但茫茫世界之大，没有人听得见她的哭声。
哭累了，她就抹去眼角的泪花，然后陷入沉睡。睡醒了啃一口窝在胸口的黑面包继续哭，哭累了再睡。这三天她就是这么熬下来的。
今天，她又在这个状态里哭哭睡睡，也不知道什么时候忽然被一个女人叫醒了。
这个女人的声音很柔和，就像飘过雪地的一缕清风。
孙小玲在昏睡中缓缓睁开眼睛，听到她在耳边轻声说道：小姑娘，你怎么了？为什么只有你一个人在这里？你的父母呢？他们不要你了吗？
孙小玲一个激灵，猛然跳到一边，嘶哑着声音叫道：鬼啊！救命！
那个女人如影随形地跟着她，在她耳边温柔地说道：你别怕，我不是鬼，我是来救你的！
孙小玲一愣，从被褥里伸出手扒开眼前的破棉絮，看到一个穿着淡蓝色棉袄、面容俊俏但脸色苍白的中年女人正站在面前怜惜地看着自己。
她安静下来，脆生生地问道：你是谁？我又不认识你！
那女人答道：你可以叫我水阿姨。我经过这里的时候听到你的哭声，所以就进来了。
孙小玲警惕地看着她：你想干什么？我身上什么都没有！
水阿姨从棉袄兜里掏出一块压缩饼干，撕去包装，把它递到孙小玲面前：我是来帮助你的。
孙小玲一愣。看来她不是坏人。
在她犹豫着要不要接过饼干的时候，水阿姨拉起她的手把饼干放到她的手里。
孙小玲忽然很感动，扁着嘴巴哀戚地说道：我爸爸妈妈都死了。他们让我来这里找张叔叔，可是一个人都没有看到！
说着说着她就握着饼干心如刀绞地哭了起来。
水阿姨把她抱进怀里，轻拍着她的后背不断地安慰她。在她的安慰下孙小玲更难受了，猛然抱住她的腰哇哇哇地大哭起来。
水阿姨就像狂风中温暖的柱子一样伫立在她身前，一声不吭地轻轻抱着她，脸色一片惨然。
过了好一会儿，孙小玲哭累了，不知不觉趴在她肩上睡着了。
水阿姨抹去她眼角挂着的泪花，取下她手上一直握着的饼干拣回包装纸包好放进她的棉袄口袋，然后把她的双手塞回被褥里，抱着她回到屋角坐了下来，轻拍着被褥低哼起一首童谣：
门前大桥下
游过一群鸭
快来快来数一数
二四六七八
门前大桥下
游过一群鸭
快来快来数一数
二四六七八
嘎嘎嘎嘎
真呀真多呀
数不清到底多少鸭
数不清到底多少鸭
赶鸭老爷爷
胡子白花花
唱呀唱着家乡戏
还会说笑话
小孩小孩
快快上学校
别考个鸭蛋抱回家
别考个鸭蛋抱回家
门前大桥下
游过一群鸭
快来快来数一数
二四六七八
鸭子到底有多少只沉睡中的孙小玲当然不知道，但水阿姨唱着唱着眼角就流下了悲伤的泪花……