郝梅双手捧着罐头瓶走在前面,男女知青们跟在后面,走进连部……
乔医生坐在床上,连长身上盖着被子,头枕在乔医生腿上,乔医生摸着连长长满胡茬的脸。
大家陆续走进去。
乔医生悲泪盈眶,她说:你们……向你们的连长告别吧。
郝梅手中的罐头瓶,掉在地上,碎了。
郝梅无声地哭起来。
大家扑过去喊:连长……连长……我们不让你死呀!
王小嵩流泪。
吴振庆流泪。
徐克流泪。
韩德宝流泪。
这时,那个老战士背着一个皮口袋走进来,他惊呆了。
吴振庆指责老战士:老张,你昨晚到哪儿去了?
徐克问:你是不是吓跑了?!
老张推开人群,一下跪在连长跟前,举着皮口袋,他说:连长啊连长,药!我给你弄来了,弄来了……他也哭了。
连长安静地睡着。
乔医生看着他。
吴振庆醒悟。
徐克回头看着老张。
王小嵩悲痛地走出去。
天空中,一群大雁正在鸣叫着远去。
知青都肃立在连部外面,在他们旁边是两台体态庞大的推土机。
推土机的排气管喷出浓烟。
驾驶室内,是王小嵩和司机老张沉默的脸。
知青们垂下头。
推土机慢慢向连部开动……
连部倒塌。
烟和灰升向天空。
吴振庆在白桦林中寻找着——他找到了那棵长着一只特别的眼睛的杨树。
他踮起脚,用手抚去了眼睛上的霜雪。
他心里说:张萌,我要把你忘掉。就像连长忘掉他当年爱过的那姑娘一样……我要比连长忘得还彻底……
他那只揣在怀里的手抽出来了——他手里握着一只小山雀——它颈上系着那枚用主席像章改造成的张萌头像。
他慢慢松开了手,小山雀不飞。
去吧……
小山雀仍不飞。
他一扬手,小山雀终于飞了。
他头也不回地离开了。
徐克从马草中扒出了一个用上衣打成的包儿,他拎着正要往外走,王小嵩出现在马棚门口。
王小嵩说:打开。
徐克默默打开了——里面是馒头,不过已发霉了。
王小嵩问:你还有什么话说?
我……我当时,也是想为咱们几个,包括郝梅……
我不声张,但是,你给我去连长坟头发誓,永远不再做这么自私的事!
徐克羞愧地点点头。
下雪了。
雪覆盖着一座坟。
一个人跪在坟前——是吴振庆。
他身后不远处是徐克,手里捧着那包发了霉的馒头。
徐克走过去,跪在坟前。
吴振庆看见徐克手里的那包馒头,神情异常;但在这里,在此时已经不必再说什么了。
10
森林,白色的森林,披着银色盛装的森林,充满着北国寒气的森林,洋溢着青春活力的森林。
吴振庆、王小嵩等知青分成俩俩几对,有的在伐木,有的在挥动大斧为倒树砍梢,有的在扛木装爬犁。
吴振庆双手拢在嘴边呼喊。
一株大树缓缓倒下,刮落一阵雪团。
王小嵩猛抬头发现什么险情,朝一个知青扑去,抱着他在地上滚了几滚。
沉重的大树倒在他们身旁,雪团落了他们一身——那个被救的知青正是曾向吴振庆发难的知青,他看看大树,看看王小嵩,十分感激。王小嵩却往他脖子里塞了一把雪,起身便跑。
他也抓了一把雪追上王小嵩,要往他脖子里塞。
两人嬉笑着闹成一团,又倒在林中雪地上翻滚。
……
郝梅赶着马拉雪橇来送饭。
她从爬犁上颠了下来,汤桶也颠了下来,热汤泼了她一身,使她浑身冒热气。
她爬起来看看滚落一地的馒头,要捡又顾不上捡,去追马拉雪橇。
马却跑得很快,她追不上,气得跺着脚儿哭。
她一边哭一边往柳条簸箩里捡馒头。