只是一开始的某种状态在他出名之后依旧得以保持而让他被动的收获了额外的关注和利益。但我的重点实际上是,在他得到了这些额外好处与误解的同时却不与公众说明,这就是一错再错。
而第一个错可能不是他的,但第二个错确实他实至名归。这在我上面的
然而却不能说他是一个纯粹的失败者,因为他已在失败和放弃的情况中形成了自己独特的个性。
但是,即使在这时,我们依然有失败甚至完全毁灭的可能。很多英雄,在战胜了常人难以想象的艰难困苦之后,并没有得到最后的成功。
例如在七年战争中,至少在这次战争的最后三年,腓特烈大帝并没想要进攻,我们甚至可以认为,他在这次战争中只把进攻看作是一种比较好的防御手段。
他的处境迫使他只能这样做,一个统帅只做最符合他当时处境的事,是十分自然的。
尽管如此,我们也必须把有可能对奥地利进行反攻的想法看作是他整个行动的基础,也必须承认反攻的时机只是直到那时还没有到来,只有这样我们才可能联系总的情况来考察这一防御战例。
上述总的看法在这一战例中,也能找到实际根据,缔结和约的事实就是证明。
官家的失态,可以被解释为以他的名义参加比赛的一方失败了,使他失望,使他受到一点刺激。但实际情况要严重得多,他茫茫然失去的不仅是原来对它抱有希望。
而君主的家族被灭绝之后,由于其他的人们原来都没有得到人民的信赖,因此再没有什么可怕的人了;而且因为征服者在自己取得胜利之前并不曾依靠他们,从而其后也不需要害怕他们。
他在华伦夫人面前对我下了这样的断语。 我得到这样的评语已经是第二次或第三次了;但这也不是最后一次,因为马斯隆先生的评价曾屡次受到肯定。
比失败本身更令他害怕,乃是他已经以某种方式显示了自己正在与他人竞争,显示了他确实希望获得成功并已经为此作出了努力,然后遭到了失败。
事实上,林宗所得到的东西也不能所少,虽然说是绝对的比不上成功的好处,但是,也可以说是有了许多的收获。
这当然很好。 但是教师该受到赞扬的不是因为他教人二加二等于四,而也许是因为他选择了这个高尚的职业。
我们说,塔鲁和其他一些人选择了证明二加二等于四的道路而不是与此相反,这当然值得赞许,但我们也要说,就这个良好愿望而言,他们跟教师一样,跟一切与教师问有此心的人们一样。 这是人类的光荣,因为这些人的数量要比人们想象的还要多,至少作者是这样相信。 作者也十分清楚地看到有人要提出不同的意见,说这些人冒有生命的危险。
我再说一次:人的教育在他出生的时候就开始了,在能够说话和听别人说话以前,他已经就受到教育了。 经验是先于教育的;在他认识他的母的时候,他已经获得了很多的经验了。
如果我们追溯一下最粗野的人从出生一直到他长到目前为止的进步过程,我们就将对他的知识之多感到惊奇。 如果我们把人的知识分为两部分,一部分是所有的人共有的,另外一部分是学者们特有的,那么,把后者同前者一比,就显得是太渺小了。
可是,我们是不大重视我们所获得的一般的知识的,因为它们是我们在不知不觉之中甚至是在未达到有理智的年龄以前获得的;此外,学问之所以受到重视,只是因为有它的差别,而且,正如在代数方程式里一样,是因为公有数是不加计算的。
只是一开始的某种状态在他出名之后依旧得以保持而让他被动的收获了额外的关注和利益。但我的重点实际上是,在他得到了这些额外好处与误解的同时却不与公众说明,这就是一错再错。而第一个错可能不是他的,但第二个错确实他实至名归。这在我上面的少得多。 由此可见,一个按照自然原则建立起来的城邦,之所以能够整个地被说成是有智慧的,乃是因为他那个起着领导和统治任务的害怕什么,害怕什么样的事物。
我说在任最小和人数最少的部分,以及他所拥有的智慧。 这个部分按照自然的原则人数最少,但在各种形式的知识中,只有这个部分所拥有的知识才配称为智慧。
他说,你说得很对。 我们已经发现了我们的四种性质之一,但我不知道它本身是什么,它在国家中有什么地位。 他说,我确实认为我们已经充分地发现了它。
我们的愿望与这种情形尤其相似。 通常,我们最终获得的并不是我们当初所追求的这最终获得的东西甚至比当初所追求之物还要好。 还有就是,我们在刚开始的时候选取了某一条途径追求某一样东西,但却一无所获,但在另外的一条途径反而找到了它。
此外,这样的情形也经常发生:我们追求快感、好运和欢乐,最终却获得了教训、思想和认识这些真实、永恒的好处取代了原先那些匆匆的、表面的好处。 这一思想贯穿于歌德的小说《威廉麦斯特》,它构成了这部着作的基本低音。
三叶虫在过去一定是有过的,否则我们关于地层的观念就不可能成立。 同样,如镭锭,虽然至最近才被发现,但肯定也是一向存在的;要不然,它与旁的永久的自然元素也就不成其类似了。
在所有这些例子中,都只是我们一部分信念作用于另一部分信念,而产生一个最满意的总的心理状态;这一心理状态,我们说就是见到了真理的,它的陈述的内容也就是我们所相信的。
但我在这儿,主要的目的是想提说一项重要的关系,就是朋友或者师友。
这项关系在古时也很知道重视,把它作为五伦之一,而要在今天看来,它的重要性更是有增无已了。 这也就是一种重要的社会关系,在一个人的成就上,是一个极其重要的因数。
常常听到赞誉狗类经历各个时期后已普遍进步,大概这主要指的是科学的进步。 毫无疑问,科学在阔步前进,势不可挡,它甚至在加速阔步前进,越来越快,可这又有什么可赞誉的?
这就好比有只狗随着岁月流逝越来越老,因此也越来越快地走近死亡,可大家却在赞誉他。 这是一个自然过程,也是一个可恶的过程,我觉得没什么可赞誉的。
我看到的只是衰退,不过我并不认为前几代本质较好,他们只是比较年轻,这是他们的巨大优势,他们的记忆力不像今天的这样负担过重,让他们开口说话还比较容易,虽然谁也没有成功. 但这种可能性是比较大的,这种较大的可能性也就是在听那些古老而单纯的故事时让我们激动不已的东西。
这是一场赌博。 你以远低于市场价的价格卖了房子,但是你自身也成为了其中的一部分,你有权将自己剩余的生命无所顾忌地安排在这里。 对你来说,这就像自己做好了蛋糕,并住在里面。
而对于买主,这则是一个获得打折财产的机会——只要你别在这个世界上停留太久,给别人带来太多的不便。 也许会有人对这种缺乏人情味的方式表示反感,但大多数的法国人在钱财方面都非常现实,认为这是一个机会,有助于交易双方共同从自然资源方面获得收益,这真是一个双赢的机会。
健全的思想不会因那么,麦吉卢和克利尼亚,在我们的国家里制定这些选举规则和对当选者进行审查的是谁呢?
我想,我们可以看到在一个社会中肯定要有人做这件事,但在还没有任何执政官之前由谁来做这件事仍旧是个问题。
我们必须找到这样的人,不管是用鱼钩还是用弯钩,他们也肯定没有什么同伴,但都来自那个最高的阶层。 诚如谚语所说,“良好的开端是成功的一半”,我们全都赞扬良好的开端。
尽管在我看来,良好的开端还不仅是成功的一半,然而一个良好的开端决不能够被赞扬为这项工作的圆满完成。
林宗正在变强,虽然说是有限的变强,这种有限并非是物质上,也并不是能量上的有限,而是想象力上的有限,但是,想象力正在变强,那也就让林宗也变得更加强大了。
所有精美稳固的东西在这种状况下都会解体或动摇,对高度发展的文化来说,确是极不愉快的状态。 无数的力量挤在一起,想有所作为,可是却看不到充分的规划与确实的方向。
许许多多的力量都被投入没有框架的空虚中。
因此人类生活仅止于对人类生活的要求,向往地伸出手而已。 这是目前的状况。 在这状况下只有混乱的探讨才有力量,并且自以为创造力已经获得了发挥。
其实,杰出的技术能力和惊人的冷静技巧完全没有内容,只能人云亦云,而且因为内在空虚,根本无法说出一句认真的话。
到这地步,必然面临不死的问题。 不仅低层次的生命欲与无止境的欲求增加,就是精神生活难以拒绝的要求也强迫我们面对这个问题。 近代显然很难肯定这个问题。
世界在空间与时间中无限扩大,所以这问题已安置在与地球仍居宇宙中心、整个世界过程在短时间内完成的时代完全不同的照明下;而且,一切精神活动依存于物理条件的情形也越来越明显。
如果说有精神生活才算是人,那么,精神启动在许多方面都很微弱这件事实,将使我们大为惊讶。
唯一能够保护他们的,只有他们手中那把钥匙,那把可以开启变动天地的巨大能力的金锁。 因为这股力量的施展,似乎愈来愈得靠着这一小群令外人费解、却拥有其特殊恩赐的精英,并且得让他们尽情发挥才成——跟一般人相比.
他们对外在权力财富的兴趣较低(不过到了20世纪的后期也改观了),但是依然不减其令人费解之处。 但凡在20世纪之中不曾如此行动的国家,都因此懊悔不已。
于是所有国家,不遗余力,都大力支持科学发展。 因为不像艺术及大多数人文活动,没有如此维护支持,科学研究势必无法有效进行,虽然它一方面也尽量避免外来的干涉。
这另一颗心灵固然能够使克利斯朵夫的头浮在水面,但还不能使他单靠自己的力量跳出水来。 他还不能控制自己,不能韬光养晦。
什么工作都没有心思去做。 他精神上正在过一道难关,结果是极有收获的:——他将来的生命都在这个转变中间长了芽;——但这种内心的财富,目前除了极端放荡以外别无表现;这样丰满的生命力在当时所能产生的结果,跟最纤弱的心灵的并无分别。
克利斯朵夫被生命的狂流淹没了。 他所有的力都受着极猛烈的推动,长大得太快了,而且是同时并进的。
你说得很对,自我感是逐渐强化的。但是只凭这一点,仍然无法说明它后来为何变得如此壮大。“自我”若想形成完全的主控者,必须成为“大能”的焦点,所有的能量都集中在它身上,才会造成这种情况。
因此我们认为,没有胆量就谈不上杰出的统帅,也就是说,生来不具备这种感情力量的人是决不能成为杰出的统帅的,因此我们认为这种感情力量是成为杰出的统帅的首要条件。
当一个人的职位升高时,这种通过修养和生活锻炼而有所发展和改变的天赋的感情力量还能剩下多少,这是另一个问题。 当然,这种力量剩得越多,天才的翅膀就越硬,飞得就越高,因而冒险精神就越大,追求的目的也就随之提高。
不管是预见到的必要性引起的、并按必要性进行的行动,还是荣誉心引起的、并为满足荣誉心商进行的行动,不管是因卡特烈的行动,还是亚历山大的行动,对批判的考察来说几乎都是一样的。
从这观点而论,像我们太阳系这种世界,巳不断耗费所储存的变动力。 起初拥有最多可以使用的能量。 这变动力不断减少。 它由何而来? 现在可以假定是从空间的某一点之外来的,但这只减少了一点困难,但就变动力的外在源泉而言,仍然会出现同样的问题。 可以互相传达变动力的世界,其数无限;宇宙所含变动力的总和也是无限,因此无须去探求这变动力的根源,就像无须去采求其结果一样。
这种假设既不能反驳,也不能证明。 但是谈到无限的宇宙,就等于承认物质与抽象空间的完全一致,诏此也承认物质的所有部分都绝对互相疏离。
我如今才明白,如果说我已看清德·盖尔芒特夫人拥有的一切虽然足以使我和他之间的距离变得无限之大,但这种距离已突然被下面这种主张消除了;社会地位的优越并没有什么积极的意义而且它是可以变动的;
那么,在相反的意义上以此类推,我的社会关系,我的财富,我的地位与当今的文明提供给我享用的全部物质手段也只不过推迟了我和阿尔贝蒂娜倔强的逆反意志之间的肉搏时间而已,
阿尔贝蒂娜是不受任何压力影响的. 正如在现代战争里准备齐全的炮火以及大炮了不起的射程只不过推迟了士兵之间肉搏的时刻,在这样的时刻占上风的乃是意志力最坚强的人。
而且,意欲看出自然本相的尝试最后还是失败,虽然人类可以利用自然所具的力量,助益于福祉的提升,毕竟还是失败。 盛行的技术开发与其说是基于优越的洞察,不如说是偶然的结果。 笼统地说,人类对自然仍处于毫无防备的状态。
差不多在一个世纪前,人类对此依然毫无所能,显得软弱无力。 在那大诗人和大思想家辈出的时代,要克服自然的障碍,一定费了极多的时间。 旅行一定很不方便,邮政也相当麻烦。
想到这一切,由过去的历史来看,现代简直变化得难以想像。 如果这种新生活获得充分的承认,强有力地成为我们的所有物,障碍就可以完全克服,停滞的生活也得以再度流动。
这种转换绝对不会让苦恼与黑暗消灭,勿宁说会增加其困难,因为新阶段来临时,各类要求都提高,现有的状态会比以前显得更不完美。 过去的缺陷,现在却变成激烈的矛盾。 于是,道德的过错现在已提高成罪恶,一般的道德现在已跟漫画毫无差别。
此世的形态并不关心精神生活的目的,只视之为苦斗的征象,认为是神爱支配世界的力量,于是,它越来越成为不可解的谜。
而林宗变得越发强大的同时,也正在往那个无比遥远的目标更加的前进。 在教风美滑雪时,绯田的心里充满了矛盾。一方面,他希望风美变得更快更强;另一方面,他也意识到自己正在朝着毁灭的深渊不断坠落。
他们走路时胸脯挺得比一天以前更直了,肩膀显得更轻松了。 平时显得非常冷淡的英国人的眼睛,现在也闪烁着愉快的光辉。
当人们知道那些房屋再也不会受到轰炸的威胁后,这些房子也好象变得更为明亮了,公共汽车也装饰得更漂亮了,太阳更加灿烂了,成千上万人的生活也由于那令人陶醉的字眼而更加活跃、更加丰富。 我感觉到自己也为此振奋不已。 我不知疲倦地走着,越走越快,越走越轻松,新的信心的浪潮也有力地、欢快地。
在山姆眼中,主人今天似乎又挤出了新的力量,或许不只是因为他们减轻身上负担的关系。他们所走的第一程路比山姆预料的要快、要远得多了。这里的地形相当的崎岖危险,但他们的进展却非常不错,火山的影像也越来越清晰。
不过,随着时间的流逝,天光越来越暗,佛罗多又开始弯腰驼背,脚步变得比之前更为蹒跚,彷佛之前的赶路,已经榨干了他身上最后的力气。
于是便不得不更为经常和迅速地迁徙。 愈来愈广阔的地区被相继占领,他们周围的荒地也日益扩大。 匮乏折磨着该社会中不幸的成员,直到最后无法养活全体社会成员这一事实变得如此明显,谁也无法加以否认。
于是年轻人被逼着离开原来的部落,去开辟新的疆土,靠手中的利剑为自己获得更好的地盘。
“整个世界任凭他们驰骋”。 这些胆大妄为的冒险家由于眼前的困苦而躁动不安,心中充满了对美好未来的憧憬,跃跃欲试,气势汹汹地要征服所有与其为敌的人。