www.youxs.org
“叫什么名字？”
“哦，李玉娴。”
老人坐在靠窗的那面、病床的右侧，单薄的臂膀拢着倚在摇起病床上的人，静看另一侧的护士熟稔撕开了针头的包装......
虽然早已不是第一次，但满是风霜的眉眼仍旧难掩心疼：“这次也是抽12管吗？”
“对的。”
“哎......”
12管血，听着骇人，但真抽起来，也只是一瞬的时间而已。老人心里默数着数，眼看快要抽完了，就收起臂膀起身来，缓步绕过床脚去到护士身边，待她针管拔出、止血贴贴上时，就接过她的手，替床上的人按紧。
“按个5分钟，今天......有个核磁共振要做的吧？7点半下去排队，就在1楼，知道的吧？”
“知道的，谢谢护士。”
“好，来，李玉娴，测一□□温。”
这位护士的性格很好，不管走路还是说话都有种轻盈感，她来的时候，李玉娴基本都会毫无异议地配合。
嘀——
老人凑过去瞄了一眼体温计上的数字，www.youxs.org，正常。
“挺好，体温很正常。”
“谢谢护士。”老人再次客气地道谢。等着护士收拾好东西推着小推车走了，她才慢慢坐到病床上，而病床上消瘦的人，几乎一点声响都未曾发出，好似还未完全从梦里醒来一般。
她伸手上前为她理了理头上的帽子，将耳边杂乱斑驳的灰白发捋顺夹到耳后。
“李玉娴。”倏然，安静的人开口了，视线与床边的人对上，眸光木然中零星散着些许微光。
“醒了？”被叫的人脸上终于出现了一抹笑：“今天抽血不痛吧？”
“痛。”
“痛吗？我看你眉头都没有皱一下。”
病床上的老人应声皱了皱眉，像是在回应对方说的那句‘你眉头都没有皱一下’，而后目光停留在了按着止血贴的手上：“李玉娴。”
“......”
听到她再次叫了这个名字，陪在她身旁的老人明显眸光有些暗淡。
但她很快就调整过来，并且笑着问：“李玉娴是谁呀？”
“你。”
“......那你是谁呢？”
“陆怀。”病床上的老人毫不犹豫，甚至还带着点不解望着对方，好似在怨怼她这种问题也能问出来。
“......”听到这样的答案，老人似乎也没有显露出太多的情绪来，依旧循循善诱，充满耐心：“那刚刚护士叫你名字的时候叫了什么呢？”
这下，她不再回答了，完全像一个固执己见的孩子。
唉。
“来，我们先穿衣服好不好？穿好衣服我们就要下楼了，给你做个检查，做完检查我们就可以吃早饭了，你昨天不是说想吃菜粥吗？我昨天跟食堂订了。”
“好。”
——
“师母，师母，我们来了。”
陆怀站定在病房外的走廊中，手里端着一碗刚用微波炉热好的粥，听见有人叫她，就回过头去看。
看清来人，她有些高兴，但嘴上却轻声嗔说：“哎呀，不用来，又不是周末，干什么老跑过来？下午没课了？”
眼前的两个女人，同样已然不算年轻，手中又拎了果篮又提了保健品的，一整个风尘仆仆。
“我没课了，她下午三点多还有节现当代，老师怎么样了？今天有没有好一点？”
李玉娴一辈子教过那么多学生，能惦记她的不多，还有联系的寥寥，而像眼前这两个还一直来关心、看望她们的，数算下来，也就那么三四个。陆怀知道，她们这个年纪，也正是忙的时候，事业上、家庭上、各方面。
“挺好的，上午做完磁共振人稍微有点不舒服，不过烧是退下来......还可以。”陆怀笑了笑，指了指自己的头：“就是又有些不搭理人，分不太清人和事。”
“唉......师母......”话还未落，两人都露出了些许......不知道是什么，伤心抑或是同情？
“我知道，我都知道。”陆怀摆了摆手，示意自己没事：“我们都这个年纪了，其实......也没有什么遗憾，就是想着她能少受些苦......”
“老师她一直都在坚持......”
“我知道，她......也就是放不下我才一直撑着......但我真的......”
再多的话陆怀也说不下去了，她和李玉娴此生没有一个孩子，眼前的学生，她们一直都是当做孩子来看待，因此她也不想在孩子面前露出太多脆弱，免得她们跟着伤心不舍：“你们要不要进去看看你们老师？”
“会不会打扰到她休息？”
“没事的，中午睡了会，现在醒着呢。”陆怀勉强抿出一个笑来：“这会儿比早上好，脑子清醒不少了，她看见你们，应该也会很高兴的。”
听到好消息，两人脸上又不约而同地有了些笑意。
“来。”陆怀引着她们进到病房：“看看谁来看你来了呀。”
因为情况比较特殊，以防万一吵嚷到其他病人，每次住院陆怀都会单独给她弄个一人间的vip病房，贵是贵些，但也更安静更私密。
“老师好。”两人异口同声，关系已然十分亲近，但仍保留了些许师生之间的奇怪习惯。
果然，看到两人，李玉娴有些高兴，她似乎想要叫她们的名字，几度张口却没能叫出来，只是点点头。
“小惠和欣欣来看你了，又给你带了好多好吃的。”陆怀又像是夸又像是在怼：“我们俩现在牙都不好了，吃个苹果都费劲，一会儿开了你们拿走些，放办公室自己去吃吧。”
“对。”李玉娴有些无力地抬起手，摆了摆，这会儿神思是清明的：“拿回去吧。”
“吃不动就慢慢吃，我们问过了，这里面的苹果是酥的，容易吃，实在不行，师母你就拿个破壁机打成果汁吃，医生不是也说了嘛，要多补充维生素。”
“哎，你俩是真的有心。”陆怀笑叹，将床脚处的桌板掀起来、把粥碗放好，又把陪床凳子什么的搬好：“来，你们这边坐会儿吧。”
“没事师母，你忙你的！”
“坐会儿，站着累，一会儿欣欣还要回去站讲台呢，来，坐。”
“哎呀，师母......”
“你们去坐。”李玉娴发话了。
两个学生立马听话去坐好。
陆怀忍着笑，回来坐到床沿，摸了摸粥碗，恰好不是很烫了，就舀点起来喂李玉娴。
“老师看着精神蛮好。”
“蛮好的，挂了五天水了，再不好啊，我就不好了。”陆怀望着床上的人，眼里始终都有笑：“她倒好呀，反正就是睡睡睡，不过能睡得着也是好事。”
唉。
两个学生相视一眼，叹了口气。
谁不知道呢，生病，病人痛苦，照顾病人的人也痛苦......老师生病的这两年，师母是肉眼可见的消瘦憔悴，且不说昂贵的靶向药让生活越过越节俭、越过越清贫，直到今年下半年老师又确诊了阿尔茨海默......真是麻绳专挑细处断。
可师母，又偏是一个乐观的人。
至少，从不向她们这些外人表现出一分困难与难过，照顾人也是凡事亲力亲为，从不假手于人。
“时间也不早了，你们快回去忙你们自己的事吧，我们这边什么都不缺，要是明天的ct查下来没什么事，等水挂完了，医生应该也要让我们出院了。”手里的粥只喂下去了半碗，陆怀不想两个孩子待在这里陪她难过，就赶紧把人赶走了。
“那我们改天去家里看你们吧。”知道老师也是强撑着精神在与她们说话，两个人很识相，不再多留：“老师你放宽心，好好休息，多多吃饭，身体马上就强壮起来了。”
“嗯，嗯，去吧。”李玉娴笑说，想来也是早期，清醒起来跟正常人无异：“有空来喝茶，你送送她们。”
“嗯，我送送。”
“不用送了老师！让师母多陪陪你吧。”
两个学生很是懂事，强行让陆怀留步，陆怀也就没有再坚持，而是回到房间里，开始收拾碗勺。巴掌大的小碗，里头还有半碗没有吃，李玉娴身子时常不好，一不好，食欲就会大大降低，很多时候就跟吃猫食一样，吃一点就好久不愿再进食。
这可能也跟靶向药有关系吧，虽然医生说，这个年纪，又有陈年的老慢支加上肿瘤位置靠近心脏背面，吃靶向药比做手术更安全，尤其是这种早期的肺癌，有的人吃上三五年都能活得好好的......
但又岂是一点副作用都没有的，有时候是脚肿腿肿到走路都不稳，有时候是满嘴的口腔溃疡，喝口水都疼。
只是想到她这么痛苦，陆怀就忍不住掉眼泪。
可她的眼泪，从不愿意给别人看见，更不想给李玉娴看见。
“你歇会儿。”
“啊？”陆怀耳朵不太行，专注于手上的事时，就容易错过一些声音。
“歇会儿。”
“噢，歇会儿，歇会儿。”陆怀颠了颠手里擦桌子的桌布：“我去把抹布洗了就歇，行不行？”
“行。”
在卫生间里将抹布搓洗干净、晾好，陆怀回到床边：“累不累，帮你把床摇下去，睡会儿？”
李玉娴摇头，目光始终都跟着陆怀的身影，认真，带情。
但陆怀知道，当她用这样的眼神看着自己的时候，有很大概率是在辨认自己是谁......
“怎么啦，又不认得我啦？用完我就不认识我啦？”陆怀逗她。
“认得你。”
“多说点，不要就蹦几个字蹦几个字的。”陆怀坐到她身边，鼓励她：“你跟我讲讲呢，不是说做了很有意思的梦吗？梦见什么了？”
梦见的事，哪里能记得住呢，她连最平常的事都在逐渐忘记，连从前她们最珍贵的回忆都在忘记，又怎么可能记住一个有意思的梦呢？普通人都记不住。
但陆怀还是要鼓励她，让她多动脑、多记忆、多理解、多表达......医生说，除了药物治疗，这对她的病是有好处的。
“梅花，开了么？”然而对方并没有回应自己的问题，而是换了个话题。
但这也是个老生常谈的话题。
她知道医院住院部下面，有几株梅花树。
上次来住院，还是初冬，她就期待着能看到梅花开花，但直等她们出院了，那树也是毫无动静。这次，是冬天第二次住院了，恰是12月的深冬时节，她别的都忘了，倒是这个还惦记，清醒时都要问一问，梅花开了没有。
只可惜，她们住的这间病房，透过窗只能看到一条小河，河的对面就是一片医院之外的居民矮楼，梅花看不见。所以陆怀每天都会下去看看那几株种在景观组团里的梅花开了没有。
“不知道呢，今天还没去看，我现在去看看吗？”陆怀不厌其烦地回应她。
“好呀。”
“那你一个人在这里乖乖的。”
“很乖。”
“要是有护士来，需要找我，你就说我出去一下，等回来我会去找她。”
“知道。”
得了李玉娴的应许，陆怀一步三回头地出去了。
事实上，陆怀并不带期待，因为前天她下去看的时候遇到过一个在下面散心的病人，她应是个懂梅花的，只看过一眼就说，这栽的梅花是晚梅，早点2月开，要是天气冷，到3月开都是有可能的，现在还早。
但李玉娴想知道，她就去帮她看，几次之后，她也不知道自己到底期不期待梅花开，可能是期待的吧，期待有奇迹发生，就像期待自己心爱的人有朝一日能完全健康起来，能清醒想起她们的从前......
再不济，就是给她如今的日子哪怕是一点芬芳色彩也好，让自己能给她带去一点好消息也好，无关奇迹不奇迹。
可还是什么都没有。
一点要开花的迹象都没有。
陆怀麻木地看着眼前的枝丫，东北风将她额前的华发吹得凌乱飞舞，整个人已然是憔悴不堪。
时间不多了呀。
留给她们的时间......
陆怀用手指揩去眼角的泪。
等再度回到病房里，所有的情绪已经全部都收整好了，陆怀带着笑，轻步回到李玉娴身边，见她安静侧首望着窗外，就夸她乖。
“我有一个好消息和一个坏消息，你想先听哪个？”陆怀卖着关子，为了引李玉娴多说说话。
“先坏消息吧。”
听到她的选择，陆怀了然一笑，果然人本能的选择还是没有太多改变的，她还是那么喜欢先听坏消息。
“没有开。”
李玉娴的神情立即跌落下去。
其实陆怀也不知道李玉娴那么执着于要看到梅花的缘由是什么，是喜欢梅花吗？与她相爱那么久，未曾见过她对梅花有这般喜爱，好似执念一般；还是说她跟自己一样，在这般的艰难年岁里，实在需要一点惦念，好将日子过得有些祈盼？
陆怀无从知晓。
若是换做以前，或许还能知晓知晓，毕竟几十年的相处，她们是如此地熟悉彼此，有些事只需一个眼神一个神态就能知道对方在想什么、对方要什么......
可如今不同了，她生病了，不只是肺上的病症，更是脑子里的病症，她会有不认识她的时候，甚至有不认识她自己的时候。你无从晓得她究竟在想什么了，连问她，她也不一定能像从前那样，像是讲故事一样娓娓道来她的想法。
很残忍不是吗？
她曾经是个大学老师，靠着自己的知识和口才，传讲许多许多，如今却都剥夺了去，连带着生命一并。
她才70岁呀，不，生日未曾过完，所有的检验单上标写的年龄才69岁。
这年头的69岁，多年轻啊。
谁能说没有遗憾呢，说了也不是真心的啊......
“好消息呢？”
“遇上了个懂花的人，她看了，说快开了，可能就在这几天。”陆怀决定骗骗她。
“好。”一个谎言，换一个久违的笑。
“不过我们也快出院了，不知道走之前能不能看到啊......”
“......”