2014年7月1日在京大附近的花店买了一束花。去京大的路上，又送给了路旁的老奶奶。不能送给阿玺。今天太阳很大。京大拍毕业照的地方人很多。不知道为什么戴着帽子口罩也总有人看我。不敢靠太近，只能远远看了一会穿学士服的阿玺。阿玺，毕业快乐。2014年12月5日失眠又严重了。想要尝试自己做菜，切伤了手。血流下的时候，我也不知道自己在想什么，一点反应都没有。小草叫得很厉害，使劲咬我裤腿，我才回过神来。2014年12月12日重新去看医生了。2015年5月5日阿玺，生日快乐。2015年7月17日下楼的时候晕倒了。醒来的时候身上有点疼，照镜子才发现背上青紫了几大块。最近对痛觉的感知好像变迟钝了。2016年5月5日阿玺，生日快乐。回宣城出差了几天，但不知道该去哪里找你。2017年2月26日医生说不能再加大我的用药量了。睡不着。2017年5月5日阿玺，生日快乐。2018年5月5日阿玺，生日快乐。2019年5月5日阿玺，生日快乐。2020年5月5日阿玺，生日快乐。2020年5月20日泡澡的时候失去意识了。小草在门外几乎快把门咬烂了，我才清醒过来。我觉得，我可能好不了了。如果我哪天忽然离开，小草一定会跟着我离开的。这样不行，每个宠物医院的医生都说，小草很健康，它会是一只长寿的狗狗。要帮小草找新的主人。风卷动窗帘，吹进寂静的书房。坐在书桌前的男人垂着眸，像一具尘封多年的雕塑。手上的日记本已经翻到尽头。他却盯着空白页，久久不见回神。引擎声自窗外响起，又很快远去。隔着门板，楼下江小草玩耍的声音隐隐绰绰地响着。桌前男人终于有了动静。他仰面抬手，捂上眼睛。再松开手时，一双总漫不经心的眸少见的红。翻找出手机，拨出电话。宋思玺垂眸，指腹在腿上的日记本间轻抚。电话响了好一阵才接通。对面人声音跟幽魂似的：“喂，谁啊？”宋思玺开口：“打扰你睡觉了？”“玺哥？”对面一阵悉悉索索的响动，而后是瞬间清醒洪亮的一声。“靠！都晚上10点了！尼玛我竟然睡了一天一夜。”“值夜班？”“对啊！原本跟我换班的哥们最近结婚度蜜月去了，我人都快熬死了。你是来问之前你朋友那事吗？”“嗯。”“我帮你问过我导师了，最近连轴转一下子给忙忘了。我导师说，按照你给的剂量，你朋友少说有五六年用药史了。”“我说句实话啊，他都吃了五六年的药了，病情还不见好转，药物现在对他的作用其实已经没有那么大了。而且你也清楚，是药三分毒嘛，吃多了总归不好，再加上心理上的疾病又比较特殊，配合医嘱很重要，但光吃药也不顶用，最重要的还是脱离令他痛苦的环境，尽可能地让他转换转换心情。咱说句糙的，心情好了，吃东西香了，很多病它自己就没了，是吧？”“知道了，谢谢，回去请你吃饭。”“回去？你最近不在宣城吗？”“在y国。”“跑这么远？出差吗？”“找男朋友。”电话那头安静了足足半分钟。“靠靠靠靠靠！宋思玺你小子闷声干大事啊！什么时候谈的？”“高中。”又是近乎半分钟的安静。“不是，你大学时候说你有男朋友，原来不是为了拒绝别人编的啊？生病的不会是你男朋友吧？”“嗯。”大抵是听出了宋思玺情绪似乎不太高涨，对面放轻声音。“嘶，那你得好好看着点他了，照顾病人需要很大耐心的，怎么说也得好好养个一两年。不过你小子靠谱，肯定没问题，有空带来一起吃饭啊，咱大学里哥几个也好久没碰了。”宋思玺应好，又闲聊几句，挂断了电话。将手机随手放到桌上，他低头，视线落回到日记本上。良久，他才收好日记本，起身下了楼。下到一楼楼梯口，宋思玺止住脚步。江小草正在宋思玺给它买的二层狗窝上玩得不亦乐乎。宋思玺驻足在原地许久，开口：“宋长草。”玩得正欢的江小草动作一顿，轻轻“汪”了一声，扭过身子看向宋思玺。宋思玺看着它，缓缓开口以前最经常对宋长草说的。“宋长草，过来。”萨摩耶眼睛一亮，冲着宋思玺兴奋地“汪”了一声，跑下二层狗窝朝宋思玺飞扑而来。扑到宋思玺身上，它哈哈冲宋思玺吐舌头。“汪汪！汪汪汪！”宋思玺蹲下，拨开萨摩耶右后腿上的毛发，看到了江棋瑞在日记中所说的胎记。的确与宋长草受伤的疤痕生长在同样的位置。宋思玺重新看向正冲他高兴吐舌头的萨摩耶。他埋下脸，抱住了面前的大型犬。“做得好。”后怕地颤着声，将脸深深埋进萨摩耶柔软的毛发。“宋长草，你做得非常棒。”·开了一整个下午的跨境会议。走出会议室，交代助理罗列好要项，江棋瑞往办公室走去，疲惫地长舒出一口气。